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Mordida por el Bicho Espacial por Chelsea Cook

Del editor: Chelsea Cook es una estudiante de la Universidad Virginia Tech en Blacksburg, Virginia. Desde su infancia ha estado fascinada por los viajes espaciales. En este artículo explica cómo llegó a ser "mordida por el bicho espacial" y lo que está haciendo para hacer que el viaje espacial sea una posibilidad para ella y para otras personas ciegas.

Jimmy estaba a punto de emprender otra aventura. Sin el permiso de sus padres. En un cohete casero. A una galaxia que ningún humano había visitado antes. Y yo iba con él.

Para mi mente de diez años, no había nada más emocionante que ver a Jimmy Neutron. Incluso sin audio-descripción, podía seguir la historia. Estaba fascinada con la idea de que un niño genio ficticio de mi edad pudiera lograr todas esas hazañas increíbles. No siempre encajaba, así que podía identificarme con él. Su gran audacia y confianza me inspiraron y me mostraron que, con mucho esfuerzo, yo podía hacerlo igual de bien en matemáticas y ciencias. Lo más importante de todo, Jimmy me mostró que yo podía ir a las estrellas.

Ciertamente, la mayoría de los niños tienen la fantasía de convertirse en astronautas. Pero ese sueño nunca murió para mí. Al mismo tiempo que Jimmy se paseaba por la ciudad y la galaxia, cogí un libro de Noreen Grice titulado Touch the Stars II. Forma parte de una serie de libros en braille sobre astronomía que Grice ha creado, con gráficos táctiles cuidadosamente diseñados. En la introducción del libro, leí sobre Kent Cullers, el primer radioastrónomo ciego. Cuando los gráficos en Braille me llevaron a las constelaciones, planetas, galaxias y cúmulos estelares, me di cuenta de que una carrera en algún tipo de campo astronómico ya no era solo un sueño de la infancia. Podría convertirse en una realidad para mí, como lo había sido para otras personas ciegas. Pensé: "Si Kent Cullers podía hacer eso, yo también." Ahora tenía que trabajar para unirse a esas filas.

Una vez que fui mordida por el bicho espacial, no me soltó. Asistí a los talleres de la NASA para jóvenes, arrastrando a mis padres a las conferencias de los sábados por la mañana sobre Marte, los cráteres de impacto y las características básicas del vuelo. Tomé matemáticas avanzadas en quinto grado, lo que me catapultó al álgebra en séptimo y octavo. No me cansaba de las ciencias que rodean a la astronomía. Cuando se pidió accidentalmente el libro de física y química de octavo grado en Braille en lugar del texto de biología de séptimo grado, no dejé que nadie supiera que me llevaba tres volúmenes a escondidas a casa cada fin de semana. Bajo las sábanas devoré el funcionamiento interno de la tecnología láser y las estrellas de neutrones. Tuve en mis manos todos los libros que produjo Noreen Grice.

Cuando entré en el bachillerato, solía bromear diciendo que mi idea de un viernes por la noche perfecto era quedarme hasta tarde viendo documentales de Discovery Channel sobre agujeros negros y materia oscura, o navegar por el sitio web de la NASA cuando mis padres se habían ido a la cama y las páginas se cargaban rápidamente. La mayor parte de mi formación científica fue autodidacta. Tuve que luchar para cursar cálculo y física de nivel avanzado en mi último año.

La gente pensaba que era una ciega increíble por querer dedicarme a un campo científico. Qué bueno era que quisiera aprender estos conceptos difíciles y abstractos de los que mis compañeros videntes no tenían ni idea. Pero fue mucho más que eso: un impulso y una sed de conocimiento me impulsaron. Estoy convencida de que la lectura temprana en Braille fue el catalizador de todas mis otras aventuras. Jimmy Neutron y Noreen Grice llegaron en el momento justo para despertar mi amor por las matemáticas y la ciencia.

Durante mucho tiempo pensé que combinaría la astronomía y la química... hasta que cursé física en décimo grado. Mi profesor no esperaba menos de mí que de cualquier otro estudiante. En cada demostración que hacíamos, me ensuciaba las manos: empujaba bolas de bolos para hacer péndulos, me dibujaban gráficos en la palma de la mano, jugaba con slinkies para simular las propiedades de las ondas, me hacían rodar en una silla giratoria para apreciar la aceleración negativa. Me gustaba tanto la física y sentí tanto su ausencia en el primer año que tuve que escuchar clases de cálculo por Internet. En general, podía seguir lo que decían los profesores y me metía en algunos problemas en la mesa del almuerzo. Aunque no había recibido formación formal en cálculo, la física -que estaba relacionada con la astronomía- era lo único que me importaba.

Luego vinieron mis Dulces Dieciséis. La mayoría de las chicas quieren una fiesta, o chicos, o (para la gente vidente), un auto. Realmente no sabía lo que quería, pero lo que obtuve superó todo lo que podía esperar. La convención nacional de la NFB se celebraba en Dallas ese año, y mi madre había descartado la idea de ir a Houston desde el principio. No esperaba una grabación de ella en mi cumpleaños: "Tenemos un problema. Los vuelos no son para Dallas. ¡Vas a Houston!" Durante dos días recorrí el campus del Centro Espacial Johnson. Otra sorpresa fue un tour privado, y un lugar que visitamos fue Control de la Misión [Mission Control].

No fue una vista a través de un cristal, ni de una película o fotografía. Estuve en la sala que se utilizó desde 1965 hasta 1995 para controlar todas las misiones espaciales de Estados Unidos. Astronautas de todas las épocas, controladores de vuelo de todas las competencias y directores de vuelo de todos los rangos habían estado de pie o sentados donde yo ocupaba actualmente el universo durante la mayor parte de veinte minutos. “Imponente" es una palabra demasiado débil para describir el torrente de emociones que se apoderó de mí mientras estaba en aquella gran sala que lo abarcaba todo. Me senté frente a uno de los puestos de trabajo, y el cojín aceptó que había llegado un nuevo ocupante. Sin dar crédito a mis circunstancias, miré por encima de las oscuras consolas hacia la gigantesca pantalla negra de la parte delantera de la sala, imaginando que los controladores llenaban cada uno de esos asientos. Me imaginé a mí mismo en la posición del director de vuelo del Apolo, Gene Kranz, y me pregunté si tenía derecho a llenar sus enormes zapatos. Había escuchado su voz muchas veces a lo largo de los años (Apolo 13 es mi misión favorita), pero no podía asimilar el hecho de estar realmente sentado en su silla.

Ahora estoy en la universidad, persiguiendo mis sueños de verdad. El primer año incluyó cuatro cursos de astronomía y un curso de estudio del espacio. Actualmente estoy en una secuencia de astrofísica. Tengo libros de matemáticas y física en braille, lectores muy versados en sus campos y profesores que entienden que puedo aprender la materia; a veces lo único que hace falta es una forma diferente de presentarla.

Las conexiones e influencias que marcaron la diferencia cuando tenía diez años siguen conmigo. Tengo los cinco libros de Noreen Grice en mi estantería de Virginia Tech, y tengo muchos megabytes en mi ordenador dedicados al niño genio con el peinado de helado (piensa en un cono sumergido en la parte superior de la cabeza grande). Todavía escucho la banda sonora de Jimmy Neutron cuando resuelvo problemas de cálculo o física especialmente difíciles. Algo de esa época despreocupada en la que me di cuenta por primera vez de que todo es posible, me ayuda a encontrar la respuesta. Siempre sueño con ese día en el que ya no estaré limitado por la gravedad de la Tierra; estaré en un lugar donde el alcance del universo es tan ilimitado como mi imaginación.
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